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Fantômes en réseaux
Spectres contagieux et revenants connectés dans le cinéma horrifique
depuis Ring de Hideo Nakata
Ghosts within networks: contagious specters and connected revenants in horror
movies since Ring from Hideo Nakata
Emmmanuel Trouillard
1 Au tournant des années 1990, les fantômes1 ne sont plus vraiment synonymes de frayeur
au cinéma : bien au contraire, ils semblent cantonnés à des comédies à succès comme SOS
Fantômes d’Ivan Reitman (1984) ou encore Beetlejuice de Tim Burton (1988). La désaffection
pour les fantômes en tant que créatures horrifiques s’explique alors notamment par des
schémas narratifs et spatiaux extrêmement répétitifs et usés, porteurs d’une conception
éminemment  topographique2 :  les  entités  spectrales  sont  quasi  systématiquement
attachées à des lieux hantés (qui sont aussi souvent des lieux communs : la maison, le
château,  le  village,  le  cimetière,  etc.),  territoires  bien définis  et  circonscrits  de leurs
actions (Curtis, 2009 ; Sauget, 2012).
2 Or, si Ring de Hideo Nakata (1998), futur porte-étendard de la Japan-Horror (J-Horror), a
fortement contribué à relancer la mode des films de revenants, tout d’abord au Japon puis
bientôt à l’international, c’est notamment parce que – outre une histoire bien menée et
un spectre esthétiquement marquant – il ouvrait des perspectives peu exploitées jusque-
là en mettant l’accent sur le mode opératoire en réseaux (à travers des cassettes VHS et
des  téléviseurs) de  son  spectre  et  de  sa  malédiction.  Dans  un  contexte  de  fort
développement  des  Nouvelles  Technologies  de  l’Information et  de  la  Communication
(NTIC),  ce film a marqué l’émergence d’une nouvelle conception du fantôme que l’on
pourrait qualifier de topologique3. En cela, Ring n’a d’ailleurs fait que mettre au jour des
pistes narratives qui existaient déjà en puissance dans les précédents récits de fantômes :
l’appropriation d’un territoire par un spectre en vue d’une hantise suppose en effet, ne
serait-ce qu’implicitement, une mise en réseau a minima entre deux plans d’existence qui
ne sont pas censés communiquer, celui des vivants et celui des morts – connexion dont
les modalités appellent alors à être précisées.
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3 Se focalisant avant  tout  sur  cette  dimension topologique,  les  films de  « fantômes en
réseaux » se sont appuyés sur deux grands modèles spatiaux – parfois entremêlés dans les
faits, mais le plus souvent distincts –, caractérisés chacun par des règles spécifiques quant
aux modes de diffusion et d’action de leurs entités surnaturelles, avec :
• d’une  part,  des  « spectres  contagieux »  dont  la  malédiction,  assimilée  à  une  maladie,  se
transmet et se diffuse (en chaînes ou exponentiellement) sur le modèle d’une épidémie, au
fil des interactions, physiques ou virtuelles, propres à un réseau de sociabilité ;
• d’autre part, des « revenants connectés », capables, sur le modèle de l’administrateur d’un
réseau informatique, d’exploiter, voire de créer, des réseaux, généralement matériels, pour
se projeter ensuite à volonté quasi instantanément en chacun de leurs multiples nœuds –
leur capacité d’action tendant dès lors vers l’ubiquité.
4 Cet article se propose d’étudier les dispositifs narratifs et spatiaux mobilisés pour mettre
en  scène  les  fantômes  issus  de  ces  deux  réseaux  métaphoriques,  qui  ont  largement
contribué à renouveler le genre. Cela équivaut aussi à explorer, à l’envers de la lumineuse
et  optimiste  « poétique  de  l’espace »  théorisée  par  le  philosophe  Gaston  Bachelard
(Bachelard, 1957), le versant obscur de notre imaginaire spatial, dont les films d’horreur
sont des révélateurs privilégiés. Se pose alors la question de savoir quelle est la source, le
moteur  de  ces  nouvelles  figures  spectrales  en  réseaux.  De  quels  risques,  de  quelles
angoisses sourdes et latentes sont-ils les messagers d’outre-tombe ?
5 Répondre à ces questions suppose, au préalable, de définir a minima ce qu’est un fantôme.
Même si les apparitions fantomatiques sur pellicule se jouent, dans leur grande diversité,
de toute tentative de définition trop générique – la plus-value d’une œuvre consistant
justement  souvent  à  parvenir  à  se  distancier  (ne  serait-ce  que  marginalement)  des
modèles antérieurs –, on peut tout de même avancer que les fantômes sont, en règle
générale, l’émanation de personnes mortes (souvent dans des circonstances dramatiques)
qui reviennent dans le monde des vivants (souvent dans un esprit de vengeance). Un
autre  critère  distinctif  est  celui  de  la  « matérialité  problématique »  des  spectres, qui
semblent très largement échapper aux règles physiques communes du fait de leur statut
ontologiquement ambigu : à la fois morts mais actifs dans le monde des vivants, ils ne
peuvent  d’ailleurs  en  général  pas  être  mis  hors  d’état  de  nuire  par  des  moyens
uniquement physiques, mais plutôt par l’équivalent d’un exorcisme – ce qui rapproche le
fantôme de la figure du démon.
6 Dans une première partie,  nous reviendrons,  d’une part,  sur l’influence des légendes
urbaines dans le renouveau du cinéma de fantômes japonais et l’émergence des fantômes
en réseaux, et, d’autre part, sur la façon dont la franchise Ring a su poser les codes des
deux grandes figures de fantômes en réseaux identifiées plus haut. Dans une deuxième
partie,  nous  nous  pencherons  plus  particulièrement  sur  les  « spectres  contagieux »,
tandis que la troisième partie sera consacrée aux « revenants connectés ». Notre champ
d’études porte sur des œuvres audiovisuelles relevant du genre horrifique produites à
partir de la fin des années 1990 – sans nous interdire ponctuellement des références
antérieures. Les œuvres citées relèvent essentiellement des cinémas japonais et, dans une
moindre mesure, américain ; elles sont le reflet, non pas seulement des goûts de l’auteur,
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L’émergence de la figure du fantôme en réseaux
Légendes urbaines et invention du fantôme japonais moderne
7 Avant de devenir des objets filmiques, les premiers fantômes à avoir circulé en réseaux
sont ceux des légendes urbaines, en particulier au Japon où les conditions étaient réunies,
sans doute plus que partout ailleurs, pour en faire des objets culturels de large diffusion.
Tout d’abord, le folklore japonais, fruit d’un mélange insulaire tout à fait spécifique entre
animisme shintoïste et bouddhisme et composé d’innombrables kami (dieux ou esprits),
yôkai (créatures  surnaturelles)  et  yûrei  (les  fantômes  japonais,  dont  des  « spectres
vengeurs », les onryô), s’avère extrêmement propice, par sa diversité et sa plasticité, aux
innovations en matière de revenants, que celles-ci soient d’origine populaire, ou bien
issues  de  l’imagination  d’artistes  (Foster  & Tolbert,  2016). Le  personnage  de  Totoro,
emblème du studio Ghibli et devenu véritable icône nationale, a ainsi été initialement
pensé par son créateur, Hayao Miyazaki, comme un kami moderne, esprit représentatif de
la campagne japonaise de l’après-Seconde guerre mondiale (Ghibli, 1988). En parallèle du
développement économique japonais, on a vu émerger avec la même liberté conceptuelle
de nouvelles figures de fantômes, fondamentalement urbaines et modernes – en relais des
figures classiques de fantômes popularisées autrefois par les théâtres nô et kabuki (Du
Mesnildot, 2011).
8 Autre élément favorable, l’archipel japonais disposait,  à côté de la télévision, avec les
magazines de prépublication de manga, d’un autre média de grande envergure touchant
directement les adolescents – public friand d’histoires de revenants. C’est en particulier,
spécificité  locale,  dans les  magazines pour jeunes filles  (shôjo) qu’ont  été publiées  de
nombreuses  séries  horrifiques,  parfois  étonnamment  glauques  et  violentes  selon  nos
standards français (Bouissou, 2010). Ce vecteur à très larges tirages a permis de remettre
le genre à la mode et de diffuser de nouvelles figures de fantômes, soit créées de toutes
pièces par les mangaka, soit se faisant l’écho de rumeurs circulant dans les différentes
régions du Japon. C’est tout naturellement que les réali sateurs précurseurs de la J-Horror
se tourneront ensuite vers cette source pour en adapter les meilleures histoires : un des
premiers succès en la matière fut les Scary True Stories (1991), réalisées par Norio Tsuruta
et scénarisées par Chiaki J. Konaka, anthologie de plusieurs courts-métrages de fantômes4
sortie directement en vidéo, et tirées d’un manga à succès dont le principe consistait à
mettre en images des histoires d’horreur « réellement » vécues par des lectrices.
9 Parmi  les  légendes  urbaines  marquantes  en  circulation  au  Japon  –  et  généralement
adaptées une ou plusieurs fois en film –, on peut citer celle d’« Hanako des toilettes » (
Toire no Hanako-San), apparue dès les années 1950. Selon cette légende, une étudiante qui
frapperait  à  la  porte  des  3e toilettes  du  3 e étage 5 de  son  établissement  scolaire  en
demandant « Hanako, es-tu là ? » s’entendrait répondre « Je suis ici ! » Elle pourrait alors
voir, en poussant la porte, le fantôme d’une jeune fille et rencontrer un sort funeste.
Toutes  les  toilettes  scolaires  japonaises  répondant  aux  critères  de  la  légende  étant
soumises à une menace spectrale commune, Hanako peut être considérée comme l’un des
premiers « revenants connectés » japonais. Les toilettes publiques – à la fois collectives et
intimes,  espaces de vulnérabilité par excellence,  mais souvent incontournables – sont
d’ailleurs  un haut-lieu  d’élection des  légendes  urbaines  japonaises,  puisque  plusieurs
autres spec tres agressifs y auraient trouvé refuge (Aka Manto, Kashima Reiko, etc.).
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10 À l’instar d’un apprentissage collectif,  la légende s’enrichit au fur et à mesure de ses
multiples itérations : outre l’apparition de plusieurs variantes, la légende urbaine en vient
généralement à proposer un rituel plus ou moins complexe pour tenter d’échapper au
sort  cruel  que le  fantôme réserve à ses  victimes.  Disposer d’un réseau d’information
efficace et  fiable,  à  même de relayer ces contre-mesures,  devient plus capital  encore
quand les revenants deviennent proactifs.  Dans des légendes plus récentes comme la
« femme au visage fendu » (Kachisake-Onna, le spectre d’une femme défigurée par un mari
jaloux) ou encore Teke-Teke (onomatopée désignant le bruit bien particulier que fait ce
spectre vengeur, coupé en deux par un train, en rampant à l’aide de ses coudes…), les
revenants en viennent à investir les rues anonymes des mégalopoles japonaises pour y
mener sur les passants des attaques d’apparence totalement gratuite et contingente6.
 
Ring : le fantôme en réseaux total
11 Ces légendes urbaines en vogue au Japon sont le point de départ revendiqué du Ring de
Hideo  Nakata  (1998).  Le  film  s’ouvre  sur  une  séquence  montrant  la  diffusion  d’une
rumeur entre collégiens et lycéens : une étrange cassette VHS, sans étiquette de contenu,
serait en circulation ;  quiconque la regarderait serait condamné à mourir exactement
sept  jours  plus  tard.  La  rumeur  devient  tellement  insistante  qu’elle  est  reprise
rapidement par les médias, d’autant plus que les morts étranges se multiplient. Le spectre
du film,  Sadako,  une jeune fille  précipitée dans un puits  par son propre père,  est  le
premier bénéficiaire de la rapide diffusion de sa propre légende urbaine :  car si cette
dernière joue bien sûr un rôle d’avertissement, elle est aussi fatalement une source de
curiosité, d’autant plus que sa véracité est logiquement, dans un premier temps, sujette à
caution. Mais alors qu’il  n’existe au début aucune parade connue à la malédiction de
Sadako, la protagoniste principale (une journaliste dont le fils a visionné le film fatal)
croit trouver, à la fin du film, le moyen d’y échapper : que la personne maudite fasse une
copie de la cassette et la fasse regarder à quelqu’un avant que les sept jours fatidiques ne
soient écoulés.
12 Or, jouant sur la dynamique inhérente aux véritables légendes urbaines, Hideo Nakata,
dans Ring 2 (1999), nous apprend que l’information concernant l’éventuelle parade à la
malédiction de Sadako est venue s’agréger à la rumeur initiale. Mais là encore, cet ajout
tourne nettement à l’avantage du spectre, car cette parade toute relative a surtout pour
effet de multiplier les copies de la cassette maudite et donc sa diffusion potentielle. Le
nombre de victimes est désormais amené à croître de façon exponentielle. En outre, on
comprend dans Ring 2 que, s’il est possible d’échapper à une issue mortelle, la malédiction
de Sadako est « incurable » et entraîne a minima de terrifiants effets secondaires ;  les
survivants deviennent eux-mêmes des vecteurs de diffusion de la malédiction, comme par
exemple la meilleure amie de la première victime de Ring qui, n’ayant même pas vu a
priori la VHS mau dite, a été internée après avoir vu Sadako en action : les télévisions de
l’hôpital commencent à diffuser spontanément le film maudit dès que la jeune femme s’en
approche. Pire encore, les victimes décédées semblent condamnées à devenir elles-mêmes
à leur tour des revenants, en un réseau spectral aux membres toujours plus nombreux.
Sadako est le « spectre contagieux » par excellence.
13 Si  le  premier  mérite  de  Ring  fut  de  calquer  le  mode  de  diffusion  en  réseaux  de  sa
malédiction spectrale sur celui  des légendes urbaines elles-mêmes,  son second fut de
proposer  également  l’un  des  tous  premiers  « revenants  connectés »  aux  réseaux  de
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communication, en l’occurrence au réseau de télévision. Sadako se caractérise en effet,
dans ses mises à mort, par un mode d’action particulièrement emblématique : à la fin de
Ring, l’un des personnages centraux du film, sept jours pile après avoir visionné le film
maudit, voit soudainement sa télévision s’allumer et afficher une des images en noir et
blanc  du film hanté,  le  puits  où Sadako a  trouvé la  mort ;  puis,  l’on voit  le  spectre
s’extraire  du  puits  et  se  rapprocher  petit  à  petit  de  l’écran...avant  de  s’extraire
littéralement de la télévision devant les yeux écarquillés de terreur de sa future victime.
Ce mode opératoire, outre sa totale cohérence avec le mode de diffusion de la malédiction
par  VHS,  fait  pénétrer  de  facto  les  fantômes  de  la  J-Horror dans  la  modernité
technologique (Ancuta, 2008). Dans Ring,  la télévision, de source de divertissement, se
transforme en un œil noir menaçant, dont l’omniprésence dans les foyers japonais des
années 1990 assure à Sadako un réseau de portée quasi universelle.
14 Avec le succès qu’il a rencontré au Japon comme à l’international, Ring a contribué à fixer
des  modèles  narratifs  et  spatiaux,  celui  du  « spectre  contagieux »  et  du  « revenant
connecté »,  souvent repris  par la  suite  (phénomène quasi  naturel  dans l’industrie  du
divertissement), et parfois approfondis pour le meilleur.
 
Spectres contagieux : les réseaux relationnels au
risque de leur dissolution
15 Les  films  d’horreur  contemporains  exploitent  une  angoisse  fondamentale  dans  nos
« sociétés  du  risque »,  hantées  par  l’idée  du  « risque  zéro »  (Beck,  1986),  celle  de
l’irruption soudaine d’un danger aussi mortel qu’imprévisible. Plus spécifiquement, dans
les films de spectres contagieux, la menace spectrale peut être assimilée à une nouvelle
maladie, transmise au gré de nos interactions sociales, et contre laquelle il n’existerait
pas encore de remède. Toute rencontre, même la plus innocente, peut alors se muer en
malédiction. Une franchise comme Ju-On, initiée par Takashi Shimizu en 2000, peut ainsi
être considérée comme le versant sombre et morbide de ces « comédies de voisinage » 
aux occurrences innombrables – de certains films de Yasujirô Ozu (Bonjour, Dernier caprice,
etc.) à des séries très grand public de toutes nationalités (Plus belle la vie du côté français,
Friends, Desperate House wives du côté américain, etc.). De même, une franchise horrifique
japonaise comme Tomie, ou encore le récent film américain It follows (2014), en prenant au
pied de la lettre la métaphore biologique derrière l’idée de contamination spectrale pour
la lier au thème de la sexualité, se sont attaqués au modèle des « teen movies » – ces
comédies régres sives pour adolescents, sur le modèle d’une franchise comme American
Pie.
 
Sortir de la maison hantée : la franchise Ju-on et l’annihilation du
voisinage
16 Une solution narrative pour faire vivre des fantômes en réseaux consiste à revisiter le
film  de  maison  hantée  classique  tout  en  développant  en  son  sein  une  dimension
topologique à part entière. C’est le parti pris de la franchise Ju-on (« ressentiment » en
japonais), qui constitue, à côté de la franchise Ring, la saga la plus connue de la J-Horror (et
l’une des plus tentaculaires avec 11 films sortis à ce jour, dont deux remakes américains
réalisés par Takashi Shimizu lui-même). Plus spectaculaire dans sa mise en scène que Ring
– multipliant à l’envi les jump scares et les mises à mort –, la saga Ju-On trouve, de prime
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abord, ses bases narratives dans un modèle topographique : après avoir été massacrés par
un mari violent et jaloux, une mère et son fils (Kayako et Toshio) reviennent sous la forme
de spectres vengeurs et s’en prennent à tous ceux qui s’aventurent dans la petite maison
urbaine où ils ont trouvé la mort. Mais Ju-On transcende systématiquement ce schéma,
tout d’abord en dessinant pour le spectateur, à travers les différents protagonistes qui
passent successivement le seuil de la maison maudite, tout un réseau de sociabilité de
voisinage : s’inquiétant de ne plus recevoir de nouvelles après les premiers meurtres et
disparitions,  les  proches  des  victimes  ne  tardent  pas  à  leur  tour  à  pénétrer  dans  la
maison ; quand seront découverts les premiers cadavres, c’est cette fois-ci des policiers
qui se rendront sur les lieux pour enquêter et qui rencontreront le même sort funeste –
sans  parler  des travailleurs  sociaux  et  autres  adolescentes  voulant  se  faire  peur  en
visitant une maison hantée, etc. Le ressentiment des spectres de Ju-On possède ainsi un
caractère totalement systématique et, là encore, exponentiel. En outre, Takashi Shimizu
fait le choix de ne pas limiter le champ d’action de ses spectres à leur seule maison : la
plupart  des  personnes  qui  y  transitent,  bien  que  marquées  dès  lors  du  sceau  de  la
malédiction, peuvent continuer leur parcours quotidien et être frappées à tout moment et
en tous lieux.
17 Pour résumer, la diffusion de la malédiction dans Ju-On s’effectue par un mouvement de
convergence d’un réseau de voisinage en un point localisé (la maison hantée constituant
le vecteur de « contamination »), tandis que le mode d’action des spectres, capables de se
projeter  hors  de  leur  base  territoriale,  se  caractérise  à  l’inverse  par  un  mouvement
d’expansion, de diffusion le long d’un réseau de proximité, conditionné spatialement par
les parcours quotidiens de tous les « contaminés ». La maison hantée, instance topogra ‐
phique,  va ainsi  corrompre et peu à peu annihiler un réseau de voisinage – soit  une
instance topologique. Ju-On : the grudge (2002), le troisième opus de la franchise, s’achève
d’ailleurs sur des images du quartier de Tôkyô où se sont déroulés les événements, aux
rues totalement désertées ;  quartier fantôme, désormais vidé de ses habitants (Ont-ils
tous fui ? Ont-ils tous été tués par les spectres ?), où seules quelques affiches jonchant le
sol  et  signalant  de nombreuses  disparitions  évoquent  encore les  vies  qui  l’animaient
autrefois.
18 Un autre élément frappant des Ju-On est leur narration non-linéaire, fragmentée, qui va
venir doubler le réseau de voisinage d’un réseau temporel : la grande majorité des films
de la franchise sont découpés en plusieurs chapitres – chacun prenant pour titre le nom
du personnage qui y trouvera finalement la mort –, ceux-ci ne s’enchaînant généralement
pas dans un ordre chronologique. Charge alors au spectateur de reconstituer l’enchaîne ‐
ment des événements, en démêlant les réseaux de relations qui unissent les différents
personnages, ainsi que le fil temporel de leurs allées et venues – et notamment l’ordre de
leurs passages dans la maison hantée. Plus intriguant encore, les spectres – comme s’ils
ne participaient pas du même régime temporel que les vivants et avaient d’ores et déjà
une connaissance exhaustive de toutes leurs exactions futures – semblent posséder la
faculté  de  connecter,  pour  un même lieu,  des  événements  temporellement  distincts.
Ainsi, dans Ju-On : the grudge 2 (2003), un couple, dont la femme est passée par la maison
maudite pour les  besoins d’un tournage,  entend chaque nuit,  exactement à  la  même
heure, des coups étranges émanant de l’un des murs de leur appartement ; on découvrira
finalement qu’il s’agissait du bruit prémonitoire de leurs propres cadavres, pendus au
plafond et heurtant le mur au gré de leurs balancements !  Cette idée stimulante sera
reprise dans La mort en ligne de Takashi Miike (2003), dans lequel des spectres contagieux,
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une mère et sa fille, répandent leur malédiction à travers les répertoires téléphoniques de
leurs victimes ; lorsque leur proie suivante décroche, elle entend le cri d’horreur qu’elle
poussera au moment de sa propre mort, trois jours plus tard sans faute.
 
Malédictions biologiques et réseaux de sexualité
19 La « contagion » spectrale, lorsqu’elle s’effectue le long d’un réseau de connaissances ou
de voisinage,  reste  imagée :  hormis  une analogie  au niveau du mode de diffusion,  le
spectre et son mode d’action ne présentent souvent aucune autre similarité avec une
vraie maladie. Néanmoins, certains films exploitent cette image de façon plus littérale en
donnant  une assise  biologique à  leurs  fantômes contagieux.  La  sexualité,  atrocement
dénaturée par les forces spectrales, constitue dès lors un thème privilégié : outre un écho
évident  aux  maladies  sexuellement  transmissibles  et  un  renversement  total  des
connotations  positives  généralement  associées  au  sexe,  il  est  tentant  d’établir  une
connexion  entre,  d’un  côté,  le  mode  de  dissémination  d’une  entité  qui  refuse
littéralement de mourir et, de l’autre, l’acte sexuel dont une finalité potentielle – sur un
plan  d’ailleurs  plus  fantasmatique  que  naturel  –  est justement  la  « reproduction »
d’individus et la continuation d’un réseau biologique par transmission d’un patrimoine
génétique. La dissémination en réseaux du spectre à travers la sexualité devient alors
comme  le  contrepoint  horrifique  d’un  arbre  généalogique.  Certains  revenants
chercheront même – allant jusqu’au bout de la logique – à renaître en parasitant une
« mère porteuse ». C’est par exemple le cas dans la scène finale marquante de Ju-On : The
Grudge 2 où l’on voit le spectre de Sadako surgir du ventre d’une femme enceinte en salle
d’accouchement !
20 Parmi les univers horrifiques mêlant fantômes contagieux et sexualité, la franchise Tomie 
(9 films à ce jour, réalisés entre 1999 et 2011), adaptation d’un manga de Junji Ito, est
frappante tant elle parvient à convoquer des images organiques inquiétantes, évocatrices
des dangereuses potentialités de la biologie moderne (OGM, clonage, eugénisme, etc.).
Tomie, une très belle lycéenne, est tuée par un amant jaloux, avant que son corps ne soit
finalement découpé en morceaux par toute sa classe pour faire disparaître son cadavre et
disculper ledit amant. Mais la jeune fille revient le lendemain en classe comme si de rien
n’était…Figure hybride empruntant à la fois au spectre vengeur classique et au succube7,
cette Tomie ressuscitée possède désormais un charme quasi irrésistible, qui pousse tous
les hommes à tomber désespérément amoureux d’elle au point de sombrer dans la folie et
de commettre des atrocités. Procédé classique dans les récits de fantômes, Tomie cherche,
en se vengeant de la gent masculine, à reproduire en boucle le schéma l’ayant mené à la
mort et  finira régulièrement de nouveau assassinée et  découpée en morceaux.  Or,  la
moindre cellule arrachée à son corps,  désormais douée d’un pouvoir de régénération
quasiment  infini,  aboutira  fatalement  à  l’apparition d’une nouvelle  incarnation de  la
jeune fille démoniaque, indépendante des autres. En manipulant l’instinct sexuel de ses
proies, Tomie favorise donc la dissémination spatiale de ses « clones », en une dynamique
parfois erratique et aléatoire – tout comme certains animaux marins se reproduisent en
abandonnant leurs gamètes aux hasards des courants –, parfois orientée par la propre
volonté  de  Tomie,  dont  chaque  nouvelle  copie  conserve  la  mémoire  de  son  corps
d’origine. On peut également voir une critique féministe assez radicale en ces hommes
réduits à des instincts sexuels irrépressibles face à un spectre féminin devenu à jamais
pur objet de convoitise.
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21 Un autre film marquant à utiliser cette connexion entre fantôme contagieux et sexualité
est le très beau It follows (2014), réalisé par l’américain David Robert Mitchell, dans lequel
une malédiction se transmet d’un individu à un autre au gré de leurs relations sexuelles.
La personne « contaminée » est alors en mesure de voir une entité spectrale de forme
humaine,  mais  pouvant  prendre  plusieurs  apparences,  souvent  effrayantes  (celles  de
personnes  connues  de  la  personne  maudite, mais  aussi  vraisemblablement  celles
d’anciennes  victimes).  Marchant  à  une  allure  relativement  lente,  l’entité  est  comme
aimantée au porteur de la malédiction qu’elle cherche sans relâche à rejoindre. Si celui-ci
se fait attraper, il verra son corps massacré et démembré par le spectre en un simulacre
de  relation  sexuelle  (on  devine,  même  si  ce  n’est  pas  avancé  explicitement,  que  le
fantôme  pourrait  être  une  ancienne  victime  de  viol).  Une  seule  solution  pour  se
débarrasser  de  cette  menace,  transmettre  la  malédiction  à  une  autre  personne  en
couchant avec elle – à une nuance près qui donne tout son sel au schéma horrifique : si la
personne nouvellement infectée est tuée, la malédiction est rebasculée vers le chaînon
précédent de la série des contaminés. It follows nous propose donc une perpétuelle fuite
en  avant  face  à  un  revenant  qui,  sans  doute  lui-même  victime  de  son  vivant  d’un
prédateur sexuel, encourage l’allongement sans fin de son réseau de victimes potentielles
à travers une sexualité forcée et désespérée (s’apparentant, dans le fond, elle aussi à un
viol). Le réalisateur développe, à partir de ce canevas, une fable horrifique sur l’éveil à la
sexualité des adolescents américains, jouant sur le contraste entre la liberté sexuelle dont
font preuve ses (jeunes) personnages et le danger potentiel que peut toujours receler le
fait de coucher avec des « inconnus », c’est-à-dire des gens que l’on ne connaît pas encore
intimement.
22 Finalement,  que nous enseignent  ces  spectres  contagieux lorsqu’ils  déciment tout  un
réseau de voisinage ou bien viennent pervertir les sexualités adolescentes, sinon la peur
de l’autre et le risque inhérent à toute nouvelle relation ? Cette angoisse fondamentale, à
même de dissoudre tout réseau d’interactions, s’avère d’autant plus lancinante dans nos
sociétés,  qui  font  de  la  capacité  à  s’intégrer  dans  des  réseaux  de  sociabilité  et de
connaissances une vertu cardinale pour quiconque entend réussir.
 
Revenants connectés : ubiquité spectrale et devenir-
fantôme des vivants
23 Mais, de la remise en cause des liens sociaux comme vecteurs de risques encore inconnus
jaillit  bientôt  une nouvelle  angoisse.  Car,  au-delà de la  réussite sociale  elle-même,  le
regard d’autrui est, encore plus fondamentalement, le garant de notre identité, dont la
stabilité relève en grande partie, sinon totalement, d’une construction sociale (Rosset,
1999). Dans ce con texte, le développement des NTIC et l’utilisation des nouveaux médias
interactifs,  en  particulier  des  réseaux  sociaux  sur  internet,  engagent  a  priori bien
davantage la  définition de notre identité  et  de notre personnalité  que ne le fait  par
exemple la télévision ; ces nouveaux outils pourraient donc, en théorie, jouer un rôle de
réassurance  identitaire.  Pourtant,  la  dépendance  grandissante  à  l’égard  des  réseaux
informatiques  a  été,  bien au contraire,  généralement  lue  par  le  cinéma de fantômes
comme une  source  d’isolement,  un facteur  favorisant  –  avec  ses  liens  virtuels,  donc
quelque part factices – l’affaiblissement du moi, au point même de pouvoir être à l’origine
d’un devenir-fantôme des vivants.  Si  l’essor des revenants connectés a largement été
porté par celui d’internet, certains films parviennent néanmoins, tout en conservant le
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même  modèle  spatial  de  base,  à  l’universaliser  en  s’appuyant  sur  l’affirmation  de
nouveaux  réseaux  spectraux  dont  les  nœuds  seraient  constitués  d’éléments
universellement partagés ou répandus (les rêves, les surfaces réfléchissantes, etc.).
 
Fantômes d’internet : le spectre de la dissolution de l’identité intime
et sociale
24 Si l’horreur,  en  particulier  asiatique,  prête  souvent  aux  fantômes  une  capacité
d’impressionner  les  pellicules  photographiques  ou  cinématographiques,  permettant
l’apparition de véritables « spectres cinéastes » (Ring et ses VHS) ou « photographes » (le
film  thaïlandais  Shutter,  réalisé  en  2004  par  B. Pisanthanakum  et  P.  Wongpoom),  la
transition des  forces  spectrales  de  l’analogique au numérique n’a  pas  encore  inspiré
massivement  les  scénaristes  du  genre.  L’informatique,  et  en  particulier  internet,  est
pourtant  riche  de  promesses  horrifiques.  En  effet,  plus  qu’une  simple  mutation  des
spectres  contagieux  en  virus  informatiques,  internet  ouvre  la  porte  à un  véritable
changement de paradigme (et souvent d’échelle) : à la transmission par interactions peut
désormais  se  substituer,  pour  les  revenants  connectés,  une  quasi-ubiquité  avec  la
démocratisation et le déploiement des technologies numériques, qui leur donnent une
capacité d’action extrêmement étendue, pour ne pas dire globale. Les fantômes d’internet
ont souvent été jusqu’ici porteurs d’une critique, ou tout du moins d’un questionnement,
sur  ces  nouvelles  technologies  connectées  et  le  poids  qu’elles  prennent  dans  nos
existences ; en un renversement du schéma horrifique habituel, les spectres connectés
tendent  souvent  aussi  à  être  les  utilisateurs  d’internet  eux-mêmes  –  dont  le  statut
fantomatique ne serait finalement que l’étape ultime d’une dégradation identitaire et
morale déjà largement entamée de leur vivant. Ces thématiques sont au cœur de deux
œuvres japonaises absolument majeures : la série animée Serial Experiments Lain (1998),
réalisée par Ryutaro Na kamura et scénarisée par Chiaki J. Konaka, et le film Kaïro (2001)
de Kiyoshi Kurosawa. Un film américain plus récent comme Unfriended (2014) de Levan
Gabriadze semble témoigner, quant à lui, d’une possible banalisation en cours d’internet
comme outil narratif pour les récits de fantômes.
25 Captivante, mais aussi souvent assez hermétique, Serial Experiments Lain relève avant tout,
dans sa trame principale, du genre cyberpunk8. Le récit n’en cherche pas moins à brouiller
constamment les frontières entre les genres et emprunte énormément aux mécanismes
narratifs et de mise en scène de la J-Horror. Dès le premier épisode, l’héroïne Lain (qui
donne son nom à la série) reçoit, ainsi que plusieurs de ses camarades, un mail d’une
jeune fille de son école qui s’était pourtant suicidée quelques jours auparavant. Voulant
en avoir le cœur net, Lain va alors se mettre à explorer le wired, version alternative de
notre internet actuel, pour découvrir que des personnes sont parvenues à y transférer
l’intégralité de leur personnalité, au point de décider d’abandonner leur corps matériel :
mortes dans le monde réel, mais toujours actives dans ce monde virtuel et capables, à
partir de ce dernier, de continuer à interagir avec le monde des vivants. Plus inquiétant
encore, Lain va également découvrir qu’un double d’elle-même, mais à la personnalité
radicalement opposée, semble en circulation sur le wired… et même dans le monde réel.
26 Série ayant étonnamment bien su anticiper certaines dérives de l’usage d’internet (les
hackers, les « faits alternatifs » sur les forums de discussions anonymes, la persécution en
ligne, etc.), Lain s’inspire beaucoup des chefs-d’œuvre de l’animation cyberpunk réalisés
par Mamoru Oshii, en particulier du premier film Patlabor (1989) et de Ghost in the shell9
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(1995), pour développer une réflexion sur ce qui fait l’identité et sur les possibilités que
pourrait offrir en la matière le développement des réseaux informatiques (Napier, 2002).
On découvrira en effet que Lain n’est elle-même qu’un programme injecté dans un corps
artificiel. Or, parcourant le chemin inverse des fantômes de vivants errant sur le wired, un
être  originellement  virtuel  projeté  dans  le  réel  peut-il  être  considéré  comme  une
personne à part en tière ? De même, qu’est-ce que l’individualité lorsque notre moi peut
être  dupliqué  à  l’infini,  chaque  copie  jouissant  alors  d’une  existence  apparemment
indépendante ? Les fantômes de Lain seraient donc aussi menacés de morcellement et de
corruption – à l’instar d’un fichier qui, à force d’être recopié, deviendrait de plus en plus
difficilement lisible.
27 L’intérêt et l’originalité de Lain reposent également sur la dialectique que met en place la
série entre microcosme et macrocosme : présenté comme l’aboutissement d’une nouvelle
étape  évolutive  dans  l’histoire  de  l’humanité,  le  wired pourrait  permettre  à  tous  les
humains de se connecter entre eux, à l’instar des neurones d’un gigantesque cerveau,
pour créer un réseau unifié qui permettrait peut-être in fine l’éveil à la conscience de la
planète Terre en tant qu’organisme vivant ! Dès lors, tout comme la perte d’un neurone
ne saurait à elle seule compromettre un souvenir emmagasiné dans notre mémoire, la
perte  du  corps  ne  serait  plus  nécessairement  synonyme  de  disparition  définitive  de
l’esprit  d’un  défunt ;  ce  que  nous  appelons  à  notre  échelle  des  fantômes,  ne  serait
simplement, à l’échelle de ce nouvel orga nisme macroscopique qu’est le wired, que des
« souvenirs » d’existences matérielles, simples informations conservées dans ce « réseau
neuronal » à l’état de vibrations électriques.
28 À côté  de  Lain,  le  film Kaïro  (« circuit  électrique »  en japonais) de Kiyoshi  Kurosawa
pourrait  sembler  de  prime  abord  beaucoup  plus  classique.  Le  film  se  démarque
néanmoins immédiatement du tout-venant de la production J‑Horror par son rythme lent,
voire  contemplatif,  et  son  pessimisme  radical :  s’appuyant  sur  la  généralisation  des
nouvelles technologies, le récit se veut surtout une allégorie sur la dissolution générale
des  liens  sociaux  au  Japon,  dont  internet  ne  serait  au  final  qu’un  révélateur  et  un
accélérateur. Dans Kaïro, les revenants profitent de l’essor d’internet pour s’attaquer à ses
utilisateurs : ces derniers sont manipulés et poussés à aménager pour les spectres des
espèces de sas à l’entrée systématiquement délimitée par du scotch rouge – souvent dans
des lieux un peu à l’écart, voire à l’abandon (des débarras, des usines, etc.). Le réseau
informatique hanté se double donc bientôt d’un autre réseau, plus matériel, d’interfaces
entre le monde des morts et le monde des vivants, vraisemblablement destinées à servir
d’avant-postes à une véritable invasion spectrale. D’autre part, les humains qui auront été
en  contact  avec  ces  présences  fantomatiques  sur  internet,  ou  ceux  qui  auront  par
mégarde  pénétré  dans  ces  sas  deviendront  rapidement des  « fantômes  de  vivants »,
apathiques,  jusqu’à  leur  suicide  ou,  dans  la  plupart  des  cas,  leur  dissolution pure et
simple,  ne laissant comme dernière trace concrète de leur ancienne présence qu’une
grande tâche noirâtre. Si certaines personnes résistent plus longtemps que d’autres, pour
autant toutes semblent vouées à disparaître. Le récit se focalise sur des protagonistes
jeunes  et  isolés,  qui  semblent  fondamentalement  incapables  de  créer  entre  eux  des
connexions profondes et intimes. C’est le cas de deux des personnages principaux, deux
jeunes étudiants, qui bien qu’ostensiblement attirés l’un par l’autre finiront eux aussi par
disparaître,  en quelque sorte devant le  constat  de leur incapacité à concrétiser cette
attirance.  Les  relations  virtuelles  nouées  sur  internet,  apogée  paradoxal  de
l’individualisme contemporain, ne constituent alors qu’une version encore plus purifiée
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et désincarnée des fantômes de relations sociales que constituaient déjà les interactions
en chair et en os. Les spectres ne font ainsi qu’accélérer un « devenir-fantôme » inhérent
aux êtres humains dépeints. À la fin du film, toute la métropole tokyoïte, voire le Japon
entier, sont devenus des territoires fantômes, en quelque sorte conquis et annexés par les
revenants. Avec son attaque spectrale débouchant à la fin sur une quasi-éradication de
l’espèce  humaine,  Kaïro concrétise  une  aspiration présente  à  l’état  latent  dans  l’idée
même de fantôme en réseaux.
29 Au  tournant  des  années  2000,  internet  était  encore  en  phase  de  diffusion  et
d’appropriation dans les  foyers,  et  la  perception de ce nouveau média par la  société
pouvait  encore  demeurer,  par  méconnaissance,  quelque  peu  fantas matique ;  le  web
pouvait  donc,  dans  les  films  de  cette  période,  encore  jouer  un  rôle d’entité  aussi
mystérieuse  que  dangereuse.  Dix  ans  plus  tard,  cependant,  internet  est  devenu  un
élément  beaucoup plus  banal  et  intégré  au  quotidien,  en  particulier  pour  les  jeunes
générations ayant toujours connu ce médium. En 2014, les protagonistes d’Unfriended de
Levan Gabriadze, un groupe d’adolescents, passent le plus clair de leur temps en ligne.
Loin des problématiques cyberpunk d’un Lain ou de l’angoisse face à la dissolution du
social d’un Kaïro, l’accent est désormais surtout mis sur les écarts existant entre identité
virtuelle,  souvent extrêmement travaillée et  méliorative,  et  identité réelle,  forcément
moins reluisante. Le fantôme d’une jeune fille, capable de manipuler tous les ordinateurs
et logiciels à sa guise, revient tourmenter d’anciens camarades directement responsables
de son suicide (l’un d’entre eux avait notamment posté en ligne une vidéo la montrant
dans une situation très humiliante, suite à quoi elle avait dû faire face à un harcèlement
intense sur les réseaux sociaux). Le film, par ailleurs assez convenu, se distingue surtout
par un dispositif formel aussi radical qu’original : pendant l’intégralité du récit, la caméra
demeure figée, en vue subjective, sur l’écran d’un ordinateur ; tous les événements et
interactions ont alors lieu sur internet, les meurtres successifs nous étant révélés par
webcams interposées.  Avant  d’être  tués,  les  adolescents  verront  leurs  mauvais
agissements révélés en ligne au vu et au su de tous. Destin plus cruel encore que la mort
pure et simple ? Car, après notre décès, nos traces laissées sur internet, et donc notre
identité virtuelle, ne constitueront-elles pas à l’avenir, pour la majorité d’entre nous, le
dernier fantôme – souvent aussi superficiel qu’indélébile – de ce que nous fûmes ?
 
Fantômes « ingénieurs réseaux » et nouvelles connexions
spectrales
30 Généralisant en quelque sorte le modèle précédent, certains spectres particulièrement
ingénieux prennent leur indépendance vis-à-vis des réseaux utilisés par les vivants pour
développer le leur propre. On a vu que les spectres de Kaïro construisaient, à l’aide de
ruban adhésif  rouge,  un réseau alternatif  à  internet  en s’appropriant  des  espaces en
déréliction du territoire tokyoïte. D’autres fantômes vont eux mettre en connexion des
éléments omniprésents du quotidien ou bien universellement partagés par les humains
pour accomplir leurs funestes projets. L’efficacité horrifique et narrative de ces fantômes
« ingénieurs réseaux » naît d’une soudaine prise de conscience, pour les humains en butte
à leur menace, d’une profonde vulnérabilité jusque-là ignorée : alors qu’il est toujours
envisageable (certes de plus en plus difficilement) de se couper des réseaux de NTIC,
comment échapper à une menace spectrale d’ordre quasi existentielle,  venant de nos
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propres cauchemars (la saga américaine Freddy, lancée en 1984 par Wes Craven) ou de
notre propre reflet dans le miroir (Into the mirror, film coréen de 2003 de Kim Sung-Ho) ?
31 Seuls les deux derniers opus de la saga Freddy (composée à ce jour de 9 films) sont sortis
après Ring. Mais le film originel, à une époque où l’internet grand public n’existait tout
simplement pas, a constitué un véritable précurseur des films de revenants connectés : un
ancien tueur d’enfants, Freddy Krueger, immolé par le feu par les parents du quartier où
il avait accompli ses méfaits,  revient hanter des années plus tard les cauchemars des
enfants de ses bourreaux ;  et lorsqu’il  tue ces adolescents dans leurs propres mondes
oniriques, ceux-ci meurent réellement. Le scénario joue alors habilement du fait qu’il est
littéralement  impossible  d’échapper  au  sommeil  au-delà  de  quelques  jours,  rendant
mécaniquement  toutes  les  potentielles  victimes extrêmement  vulnérables ;  il  exploite
également bien toute l’ambiguïté qu’il peut y avoir, pour le rêveur et par extension pour
le spectateur, entre l’état de veille et l’état de sommeil (Suis-je éveillé ou encore en plein
cauchemar ?), ainsi que certaines possibilités liées à la plasticité onirique de « l’espace »
où Freddy accomplit ses meurtres – d’où notamment une belle inventivité au niveau des
mises à mort.
32 Dans la  continuité  de Freddy,  le  film Into  the  mirror,  ainsi  que son très  réussi  remake
américain de 2008, Mirrors, réalisé par le Français Alexandre Aja, prennent pour point de
départ un ingénieux dispositif spatial : les deux films développent le thème de l’existence
de deux mondes symétriques (le monde réel et le monde du miroir) dont les surfaces
réfléchissantes seraient autant de points de contact. Une présence surnaturelle hante les
miroirs d’un grand magasin, fermé à la suite d’un incendie meurtrier. Les victimes de
cette entité voient  leur reflet  se désynchroniser de leurs actions et  acquérir  une vie
autonome ; et lorsque ce même reflet se « suicide », les victimes, sans en avoir esquissé le
moindre  geste,  en  subissent  pourtant  les conséquences  (comme si  une  affinité  toute
physique  continuait  tout  de  même  d’unir  le  modèle  à  son  reflet,  et  que  prendre
possession du second revenait in fine à avoir tout pouvoir sur le premier). L’efficacité et le
caractère perturbant du procédé trouvent leur source dans la remise en cause d’une des
bases de la construction de notre identité : la neutralité et l’objectivité de notre reflet.
Dans  Mirrors en  particulier,  une  grande  partie  de  la  dynamique  narrative  va  alors
consister, pour les personnages menacés, à se mettre à l’abri du « regard » des miroirs (et
même de toutes les matières réfléchissantes comme la surface de l’eau), tous devenus
sans exception, une fois mis en réseau, porteurs de la menace.
 
Conclusion
33 En  tant  qu’œuvres  culturelles,  les  films  d’horreur  sont  eux-mêmes  les  vecteurs  de
diffusion  en  réseaux  de  nouvelles  incarnations  pour  nos  angoisses  contemporaines.
L’exploitation du potentiel topologique des récits de fantômes a ouvert à ces anciennes
figures horrifiques de nouveaux espaces de liberté et débouché sur une belle diversité de
dispositifs  spatiaux  originaux,  en  adéquation  avec  la  plasticité  même  du  concept  de
réseau. Face aux possibilités vertigineuses qu’ont ouvertes pour nous les NTIC en matière
de  contacts  sociaux  et  d’exposition  de  soi,  les  fantômes  en  réseaux  se  sont  fait  les
porteurs d’une angoisse sociale profondément ambivalente, oscillant entre peur de l’autre
comme perpétuelle source d’inconnu (spectres contagieux) et peur de l’isolement et du
délitement identitaire (revenants connectés). Mais leurs apparitions se font aujourd’hui
plus intermittentes suite à l’essoufflement, sensible dès le milieu des années 2000, de la
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J‑Horror, dont les nouveaux codes ont été à leur tour rapidement sujets à répétition et
donc  à  usure.  Les  spectres  contagieux  ont  toutefois  largement  ouvert  la  voie  à  la
réémergence cinématographique, vers la même période, d’un de leurs proches cousins
horrifiques (à côté des vampires), les zombies revenant alors en grand nombre envahir
nos écrans. 
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Principales œuvres étudiées (* films ayant fait l’objet d’un remake américain)
Ring* (1998) et Ring 2* (1999) de Hideo Nakata
- Spectres contagieux
Ju-On: The grudge* (2002) et Ju-On: The grudge 2 (2003) de Takashi Shimizu
Franchise Tomie (9 films entre 1999 et 2011)
It follows (2014) de David Robert Mitchell
- Revenants connectés
Serial Experiments Lain (1998), série de 13 épisodes de Ryutaro Nakamura
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Kaïro* (2001) de Kiyoshi Kurosawa
Unfriended (2014) de Levan Gabriadze
Franchise Freddy (9 films entre 1984 et 2010)
Into the mirror* (2003) de Kim Sung-Ho et Mirrors (2008) de Alexandre Aja
NOTES
1. Dans la suite de cet article, nous emploierons les dénominations de « fantômes », « spectres »
et « revenants » de manière totalement équivalente.
2. Suivant  en  cela  la  définition  d’un  « territoire »  proposée  par  Jacques  Lévy  dans  son
dictionnaire,  comme  « espace  à  métrique  topographique »  (étendue  mesurée  en  distance
euclidienne ou autres métriques apparentées) (Lévy, 2003).
3. Là encore en suivant la définition de Jacques Lévy d’un « réseau » comme « espace à métrique
topologique » (ensemble de relations mesurées en termes de connexité sur un graphe) (ibid.).
4. Genre typiquement japonais, les anthologies filmées d'histoires de revenants connaîtront bien
d'autres  occurrences  au  cours  des  décennies  1990  et  2000.  Elles ont  été  l'occasion  pour  de
nombreux réalisateurs de faire leurs premières armes dans le genre horrifique. 
5. Soit l'équivalent du 2e étage français, les Japonais comptant le RDC comme un étage.
6. De  tels « fantômes  des  flux  urbains »,  mettant  à  mal  toutes  structures  topologiques  ou
topographiques, relèveraient sans doute d’un autre modèle spatial à part entière.
7. Dans la tradition chrétienne, démon qui revêt l’apparence d’une femme, souvent décédée, afin
d'entretenir des rapports sexuels avec un homme.
8. Branche de la science-fiction mêlant à la fois haut niveau technologique et dystopie sociale. 
9. Le « fantôme dans l’enveloppe » du titre évoquant déjà le thème du dualisme corps/esprit qui
sera au cœur de Lain.
RÉSUMÉS
À l’heure de l’essor des Nouvelles Technologies de l’Information et de la Communication (NTIC),
et en particulier d’internet depuis la seconde moitié des années 1990, de nouvelles figures de
spectres, les « fantômes en réseaux », ont émergé. À la suite du film Ring (1998) de Hideo Nakata,
qui représente pour eux un moment fondateur, ils ont particulièrement prospéré dans le cinéma
horrifique japonais, avant d’essaimer à l’international. Leur succès s’est globalement appuyé sur
deux  dispositifs  spatiaux  distincts,  avec  d’une  part,  des  « spectres  contagieux »,  dont  la
malédiction  se  transmet  et  se  diffuse  sur  le  modèle  d’une  épidémie,  au  fil  des  interactions
propres à un réseau de sociabilité et d’autre part, des « revenants connectés », capables, sur le
modèle de l’administrateur d’un réseau informatique,  d’exploiter,  voire de créer des réseaux
pour  s’y  projeter  ensuite  à  volonté,  leur  capacité  d’action  tendant  dès  lors  vers  l’ubiquité.
L’article développe l’hypothèse selon laquelle ces revenants en réseaux sont les manifestations
d’une angoisse sociale ambivalente,  oscillant entre peur de l’autre comme perpétuelle source
d’inconnu (spectres contagieux) et peur de l’isolement et de la perte de l’identité (revenants
connectés).
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In  a  time  of  development  of  New  Information  and  Communication  Technologies  (NICTs),
especially of the Internet since the mid-1990s, « networked ghosts » have emerged. These new
ghostly figures (for whom the movie Ring by Hideo Nakata released in 1998 was a milestone) have
especially thrived in Japanese horror movies, before spreading at the international level. Overall,
their  success  is  based  on  two  main  distinct  spatial  patterns.  On  the  one  hand,  « contagious
specters »,  whose  curse  is  transmitted  and  spreads  on  the  model  of  an  epidemic,  following
interactions within a relationship network. On the other hand, « connected revenants », who are
able,  like  a  network  engineer,  to  operate  and  even  to  create  networks  in  order  to  project
themselves at will  within them; therefore, their range of action tends towards ubiquity.  This
paper argues that networked ghosts are the embodiments of an ambivalent social fear, swinging
between  fear  of  others  as  a  constant  source  of  unknown  (contagious  specters)  and  fear  of
isolation and loss of identity (connected revenants).
INDEX
Mots-clés : fantômes, spectres, revenants, réseaux, espace topologique, contagion, connexion,
films d’horreur
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